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Pendahuluan1

Pembangunan yang dilakukan selama masa
pemerintahan Orde Baru telah lama dikenal dan dikritik
sebagai pembangunan yang bersifat top-down.

Segala perencanaan dilakukan oleh pusat berdasarkan
indikator-indikator yang juga ditentukan oleh pusat, dan
dalam pelaksanaan program-program ini penekanan seringkali
adalah pada pencapaian sasaran yang telah ditetapkan.
Ketidaksesuaian antara apa yang telah digariskan dari atas
dengan tuntutan dan kondisi nyata dalam masyarakat
seringkali berarti bahwa sasaran program tidak akan tercapai.
Dalam situasi seperti ini, para birokrat yang mendapat
perintah dari atas sebagai pelaksana program melakukan

Semua Demi
Pembangunan:

 Ketika Birokrat Berbicara
tentang dan untuk

Pembangunan

 Semiarto A. Purwanto,

Ezra M. Choesin dan

Yunita T. Winarto

(Universitas Indonesia)

berbagai upaya agar sasaran tersebut tercapai—atau paling
tidak terlihat demikian. Banyak kejadian dimana upaya yang
mereka lakukan mencakup berbohong dan mengintimidasi—
menjanjikan berbagai imbalan kepada anggota masyarakat
yang bersedia mengikuti sebuah program yang telah
dicanangkan, atau memaksa penduduk untuk mengikuti pro-
gram tersebut disertai berbagai ancaman bila menolak. Ini
terjadi terutama saat mereka menghadapi tentangan dari
masyarakat setempat.

Bohong yang dilakukan oleh anggota-anggota birokrasi
yang seharusnya memberi pelayanan pada masyarakat sudah
tidak asing lagi bagi mereka yang pernah mengurus KTP,
SIM, IMB atau surat-surat lain di instansi pemerintah. Adanya
‘biaya administrasi’ atau pungutan-pungutan lainnya dimana
pelayanan yang diberikan sesungguhnya bebas biaya adalah
contoh yang banyak ditemui. Begitu seringnya hal seperti
ini terjadi, sehingga banyak orang menjadi heran bila
mendapat pelayanan yang cepat dan gratis dari seorang
birokrat. Seolah-olah berbohong itulah kondisi yang lazim,
sementara pelayanan yang baik merupakan suatu
penyimpangan.

Apa yang sebenarnya terjadi di sini? Secara sederhana
‘berbohong’ adalah mengatakan sesuatu yang tidak benar.
Di dalam banyak konteks pembicaraan, mengatakan sesuatu
yang tidak benar merupakan tindakan yang dapat diterima
oleh orang-orang di sekitar, misalnya dalam menyampaikan
lelucon atau mendongeng kepada seorang anak. Akan tetapi
dalam konteks penyampaian informasi atau jasa pelayanan
umum yang melibatkan para birokrat, tindakan seperti ini
seharusnya tidak dilakukan. Sebaliknya justru terdapat
berbagai kasus berbohong dimana pelakunya tampak
memberikan informasi yang tidak benar dengan begitu
mudahnya, sekali pun kepada orang yang ia ketahui tahu
akan kebohongan tersebut. Berbohong menjadi suatu
tindakan yang begitu mudah dan begitu sering dilakukan,
tanpa ada rasa takut terhadap sanksi yang bisa muncul dari
masyarakat sekitar.

Dalam tulisan ini, para penulis mencoba memperlihatkan
bagaimana hal ini bisa terjadi. Berangkat dari pemikiran bahwa
berbohong adalah perilaku yang dipelajari, maka,
sebagaimana perilaku lain yang diperoleh melalui belajar,
berbohong melibatkan proses-proses kognitif dalam diri
individu, baik pelaku maupun individu-individu yang
mendengarnya. Dalam individu terbentuk skema-skema
interpretasi yang memungkinkannya memberi arti pada apa
yang sedang terjadi: apakah seseorang telah berbohong atau
dibohongi, apakah berbohong dapat dibenarkan dalam situasi
yang sedang dihadapi, atau tindakan apa yang harus diambil
bila berhadapan dengan orang yang berbohong. Sekali pun
dari sudut pandang seperti ini berbohong menyangkut
proses-proses mental individu yang bersifat internal, proses
belajar berbohong tetap merupakan sebuah proses sosial
yang terwujud sebagai tindakan dalam interaksi sosial. Dalam

1 Tulisan ini adalah revisi dari makalah yang dipersiapkan untuk Panel
‘Mendefinisi Ulang Kebudayaan Birokrat dan Militer’ pada
Simposium Internasional Jurnal ANTROPOLOGI INDONESIA
‘Mengawali Abad 21: Menyongsong Otonomi Daerah, Mengenali
Budaya Lokal, Membangun Integrasi Bangsa’, Kampus Universitas
Hasanuddin, Makassar, 1-4 Agustus 2000.
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kasus-kasus dimana berbohong tampak begitu lazim terjadi
di antara sejumlah besar orang, maka tindakan tersebut tidak
bisa dilihat sekadar sebagai tindakan individual yang dtelusuri
ke faktor-faktor yang bersifat idiosinkratik seperti motivasi
atau pencapaian tujuan, melainkan sebagai sebuah gejala
sosial budaya yang menyangkut orang yang berbohong,
orang yang dibohongi, maupun orang-orang lain yang tahu
akan kebohongan tersebut.

Tulisan ini akan berlanjut dengan uraian tentang kerangka
pemikiran yang dipergunakan penulis untuk memahami
masalah ‘bohong’ ini, diikuti dengan beberapa kasus
kebohongan. Bentuk dan lingkup kebohongan berikut
berbeda-beda. Pada awalnya akan dibahas kasus tentang
kebohongan yang dilakukan oleh petugas-petugas yang
bekerja dalam pelaksanaan SLPHT di Jawa Barat dan
Lampung, dimana tindakan berbohong dilakukan sepihak
terhadap petani-petani yang terkadang sadar bahwa mereka
dibohongi. Kasus selanjutnya di PMDH agak berlainan. Di
sini ditemukan keadaan dimana masing-masing pihak yang
terlibat melakukan kebohongan, dan tampaknya sudah ada
aturan baru yang terbentuk: ‘tahu sama tahu’. Sementara itu,
bagaimana dengan kondisi sekarang, setelah terjadi gerakan
reformasi dan semakin terkuaknya berbagai kebohongan
yang dilakukan pemerintah? Kondisi berbalik, dimana para
pihak yang tadinya terlibat sebagai mereka yang dibohongi,
kini berada dalam posisi yang lebih kuat untuk melakukan
hal yang sama.

Data yang disajikan dalam tulisan ini diperoleh dari
penelitian yang dilakukan oleh Yunita T. Winarto bersama
tim penelitinya di Jawa Barat dan Lampung, dan dari
penelitian Semiarto A. Purwanto di beberapa lokasi PMDH.
Fokus kedua penelitian tersebut bukan pada masalah
berbohong, namun ternyata data mengenai tindakan-tindakan
berbohong terhimpun begitu banyaknya sehingga sulit
untuk diabaikan begitu saja. Oleh karena ini pula, tulisan
berikut lebih dimaksudkan sebagai sebuah studi awal tentang
masalah berbohong di kalangan birokrat, dan bukan sebagai
sebuah penjelasan yang komprehensif.

Istilah berbohong mempunyai pengertian yang lebih
rumit daripada apa yang bisa dibaca dalam sebuah kamus.
Telah disinggung di bagian awal bahwa ‘mengatakan yang
tidak benar’ tidak disebut berbohong apabila ketidakbenaran
tersebut diungkapkan dalam konteks ujaran tertentu. Eve
Sweetser (1987) melakukan kajian terhadap kata lie atau
bohong untuk melihat arti sesungguhnya dari kata tersebut.
Ia berpendapat bahwa arti ‘bohong’ dan ‘berbohong’ tidak
dapat dipahami tanpa melihat pada asumsi-asumsi yang lebih
mendasar yang memberi konteks pada istilah ‘bohong’
tersebut. ‘Bohong’ hanya terjadi dalam dunia dimana orang
cenderung mengikuti aturan-aturan yang ada, dimana
pengetahuan adalah bermanfaat, dan dimana setiap ujaran
adalah untuk menyampaikan informasi. Di luar setting ini,
tidak ada yang bisa dikatakan ‘bohong’. ‘Dunia’ yang
dimaksud di sini bukanlah dunia nyata, melainkan gambaran

yang telah disederhanakan yang dimiliki individu tentang
kehidupan sosial (simplified worlds). Walaupun Sweetser
bericara tentang masyarakat pengguna bahasa Inggeris di
Amerika Serikat, pemikirannya mengenai simplified worlds
menjadi titik awal yang baik untuk memahami bagaimana
para birokrat berbohong. Suatu ujaran yang diartikan sebagai
bohong tidak lagi dianggap demikian apabila konteksnya
berubah. Dengan kata lain, simplified world yang mendasari
penggunaan ujaran tersebut bukan lagi dunia dimana ujaran
adalah untuk menyampaikan informasi.

Masalahnya tidak sesederhana ini. Apa yang mendorong
birokrat untuk menempatkan kata-kata tertentu dalam
konteks atau simplified world yang berbeda, sehingga dalam
kurun waktu lebih dari 30 tahun masa pemerintahan Orde
Baru, berbohong menjadi bagian signifikan dari praktek-
praktek birokrasi? Jawaban singkatnya adalah bahwa mereka
belajar berbuat demikian. Proses belajar ini bisa dijelaskan
dengan mengikuti pemikiran yang dikembangkan oleh
Claudia Strauss dan Naomi Quinn (1997). Strauss dan Quinn
telah mengembangkan sebuah teori tentang makna yang
didasarkan pada pendekatan connectionism, yang akhir-akhir
ini banyak dipakai dalam antropologi kognitif.2  Teori yang
mereka ajukan menempatkan makna pada diri individu, dan
didefinisikan sebagai ‘interpretasi yang muncul dalam diri
seseorang ketika berhadapan dengan suatu obyek atau
peristiwa pada suatu saat tertentu’ (1997: 6). Makna adalah
hasil dari skema-skema atau struktur-struktur kognitif yang
terbentuk ketika individu menerima rangsangan dari luar,
rangsangan mana dapat dilihat sebagai struktur-struktur
ekstrapersonal, atau hal-hal yang terjadi di luar diri individu
yang cenderung memperlihatkan keteraturan.

Adanya interaksi antara struktur-struktur intrapersonal
dan ekstrapersonal inilah yang penting untuk diingat. Skema-
skema interpretasi yang terbentuk merupakan
pengombinasian dari unsur-unsur kognitif yang menjadi aktif
ketika individu menerima rangsangan. Dalam sebuah model
connectionist, semua rangsangan diproses secara
bersamaan (parallel distributed processing); sehingga
apabila ada rangsangan tertentu yang tidak diterima individu,
rangsangan-rangsangan lainnya akan tetap diproses untuk
menghasilkan sebuah skema interpretasi. Ini berarti bahwa
skema yang dihasilkan menjadi beda: ada unsur kognitif yang
tidak aktif karena tidak ada rangsangan, sehingga unsur
tersebut tidak menjadi bagian dari skema bersangkutan.
Model ini menjelaskan bagaimana individu dapat tetap
memberikan interpretasi terhadap suatu gejala sekali pun ia

2 Dalam tulisan ini, penulis hanya akan memberikan gambaran singkat
tentang pendekatan connectionism. Pembaca yang ingin mendapat
gambaran yang lebih lengkap dapat melihat bab III dari buku Strauss
dan Quinn (1997). D’Andrade (1986) juga memberikan gambaran
yang ringkas tentang penggunaan teori skema dan connectionism dalam
antropologi psikologi. Sementara itu, pembaca yang lebih tertarik
pada masalah-masalah yang lebih teknis dapat mengacu pada tulisan-
tulisan dari bidang cognitive science dan filsafat, antara lain Churchland
(1989).
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3 Pembicaraan tentang makna kini berubah ke pembicaraan tentang
tindakan. Ini bukan sembarang lompatan. Skema-skema interpretasi
bukan saja memunculkan pemahaman, melainkan juga perasaan-
perasaan tertentu. Kognisi tidak dapat dilihat lepas dari perasaan-
perasaan dan motivasi untuk bertindak; dan ketika individu mulai
menghubung-hubungkan berbagai rangsangan yang diterimanya, ia
juga mulai menghubung-hubungkan rangsangan-rangsangan tersebut
dengan perasaan-perasaan yang ia alami pada saat itu. Perasaan-perasaan
ini dapat memberikan daya motivasi bagi sebuah skema, misalnya
ketika individu bertindak mencari rangsangan yang telah
memberikannya rasa senang, atau sebaliknya berusaha menghindari
rangsangan tertentu (Strauss dan Quinn 1997: 84, 101-110).

tidak memiliki informasi yang lengkap, maupun
menginterpretasi sebuah gejala yang disertai unsur-unsur
(rangsangan-rangsangan) baru yang belum pernah ia temui
sebelumnya.

Model dan teori yang dikembangkan Strauss dan Quinn
diketengahkan di sini karena memberikan gambaran yang
jelas tentang proses belajar. Pada dasarnya apa yang terjadi
ketika seseorang belajar adalah penguatan kombinasi unsur-
unsur kognitif tertentu. Semakin sering seseorang
dihadapkan pada struktur-struktur ekstrapersonal tertentu,
maka skema-skema tertentu menjadi semakin mantap.
Sebaliknya, tindakan-tindakan yang berulang-ulang—yang
didasarkan pada makna yang diberikan individu terhadap
situasi yang dihadapi—menumbuhkan atau memperkuat
struktur-struktur ekstrapersonal, sehingga terjadi umpan balik
secara terus-menerus.3 Sebuah konteks baru untuk berbicara
kepada petani. Kasus bohong yang pertama ditampilkan di
sini berasal dari kejadian-kejadian dalam pelaksanaan Pro-
gram SLPHT. Program SLPHT adalah sebuah program
nasional yang bertujuan mendidik petani dalam praktek
pertanian yang akrab lingkungan. Dalam pelaksanaannya di
tingkat desa, SLPHT diawali dengan pengenalan dan
rekrutmen peserta yang dilakukan oleh petugas lapangan
bersama dengan aparat desa mau pun petani. Adalah ciri
dari banyak program yang berasal dari atas, yaitu bahwa
para pelaksana mengikuti perspektif yang teknokratik dan
menganggap bahwa masyarakat tidak tahu apa yang terbaik
bagi diri mereka sendiri, sehingga mereka harus dibujuk atau
diberi (uang) insentif untuk ikut dalam program.

Masalah insentif ini juga muncul dalam proses rekrutmen
yang diamati oleh Winarto (1990) di Ciasem. Dalam janji yang
dikemukakan oleh pelatih SLPHT, para petugas pertanian,
petani yang direkrut sebagai peserta SLPHT itu akan
memperoleh honorarium kehadiran sebesar Rp. 1.000,- setiap
kali hadir. Dengan demikian, untuk 10 kali kehadiran tiap petani
bisa memperkirakan akan menerima 10 x Rp. 1.000,- atau Rp.
10.000,-. Tetapi, tidak seluruh jumlah itulah yang diterima
petani. Sekali dikatakan bahwa uang belum dapat dikeluarkan.
Kali yang lain, pelatih mengusulkan agar honorarium petani
untuk beberapa minggu, disisihkan untuk pembuatan kaos
yang akan menjadi milik tiap-tiap peserta. Namun, hingga
akhir acara, kaos tidak diterima oleh petani, sang pelatih tidak
juga muncul, dan uang pun lenyap. Petani tahu bahwa uang
yang seharusnya mereka terima, tetapi yang atas anjuran

pelatih kemudian mereka sepakati untuk diwujudkan dalam
bentuk kaos, telah raib. Uang itu pastilah dimanfaatkan oleh
sang pelatih. Implikasi lebih lanjut dari peristiwa yang
membuat mereka kesal dan marah adalah penolakan petani
atas program serupa pada masa selanjutnya. ‘SLPHT tidak
boleh masuk lagi ke desa kita,’ itulah kesepakatan mereka.
Para petani yang juga arif itu bahkan mengatakan bahwa
mereka rela untuk tidak menerima uang sepeser pun dari
pelatihan itu, karena melalui keikutsertaan dalam pelatihan
itulah mereka dapat menimba ilmu. Lebih baik sejujurnya
disampaikan oleh para pelatih bahwa tidak ada honorarium
atau kompensasi yang akan mereka terima dari pelatihan itu,
daripada ‘dijanjikan akan ada honorarium, tetapi kemudian
mereka dibohongi; dan uang yang menjadi hak mereka telah
dimanfaatkan untuk kepentingan sendiri’.

Apakah ini sebuah kasus berbohong, atau sekadar
gambaran tentang seorang petugas birokrasi yang telah
mengatakan yang sebenarnya, namun sungguh-sungguh
mengalami kesulitan ketika mencoba menepati janji-janjinya?
Tanpa adanya penjelasan yang lebih bisa diterima akal
tentang kemana uang atau baju kaos tadi, maka kemungkinan
terbesar adalah bahwa petugas tersebut—sebagaimana
diperkirakan oleh para petani—telah berbohong. Kesimpulan
ini diperkuat oleh kejadian lainnya yang menyangkut acara
pembukaan SLPHT di Ciasem yang telah dimasukkan ke dalam
program sebagai acara resmi yang dihadiri oleh para pejabat
pemerintahan setempat. Untuk setiap lokasi unit pelatihan,
pengelola program telah mengalokasikan dana untuk
pelaksanaan acara pembukaan ini sebesar Rp. 50.000,- (tahun
1990). Dengan dilaksanakannya empat unit SLPHT untuk
setiap kecamatan di bawah pengawasan Balai Penyuluhan
Pertanian tingkat kecamatan (sesuai dengan struktur
organisasi penyuluhan tahun itu), maka telah dialokasikan
dana sebesar 4 x Rp. 50.000,- atau Rp. 200.000,-. Demikian
pula alokasi dana yang diperuntukkan pelaksanaan acara
penutupan SLPHT secara resmi, dimana digelar pameran hasil
karya para petani, dan yang dihadiri pula oleh pejabat
pemerintahan setempat. Dengan alasan menghindari
‘kelelahan’ dan ‘waktu’ yang harus diluangkan oleh Bapak
Camat guna menghadiri keempat acara pembukaan dan juga
keempat acara penutupan, digabungkanlah pelaksanaan
pembukaan itu di satu lokasi saja. Begitu pula dengan acara
penutupan di satu lokasi yang lain. Karena petani tidak
mengetahui berapakah jumlah dana yang dialokasikan untuk
keperluan empat kali pembukaan dan penutupan itu, maka
petani pun menerima saja jumlah uang yang diberikan pada
mereka sebesar Rp. 50.000,- (dari total sebesar Rp. 200.000,-),
sekalipun mereka terpaksa ‘menutupi kekurangannya’ sendiri.

Di sini ada bukti kuat bahwa para birokrat telah dengan
sengaja menyampaikan informasi yang tidak benar kepada
petani. Para petani tampaknya menempatkan kata-kata
petugas SLPHT dalam konteks atau ‘simplified world’ seperti
yang digambarkan Sweetser (1987) di atas, dimana ujaran
petugas-petugas tersebut adalah dalam rangka penyampaian
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4 Mengatakan seseorang sedang sakit ketika orang tersebut sebenarnya
tidak sakit boleh-boleh saja bila ini adalah bagian dari sebuah lelucon
(walau pun mungkin lelucon yang tidak banyak mengundang tawa).
Akan tetapi bila hal yang sama dikatakan sebagai bagian dari
pemberitaan, tentu si pembicara akan banyak dicela.

5 Di sini perlu diingat lagi bahwa dalam sebuah model connectionist,
skema adalah pengombinasian unsur-unsur kognitif sebagai hasil
dari kombinasi rangsangan tertentu. Dengan demikian, pemecahan
suatu masalah melibatkan kombinasi-kombinasi baru, di mana salah
satu di antaranya memberikan jalan keluar terhadap masalah yang
dihadapi dengan baik.

6 Bourdieu memang menjadi salah satu sumber inspirasi bagi Strauss
dan Quinn. Hanya saja, kedua penulis yang terakhir disebutkan
menekankan pentingnya motivasi dalam pengamatan, sehingga tidak
semua praktek sosial yang terjadi di sekeliling individu akan menjadi
bagian dari pengetahuannya (lihat Strauss dan Quinn 1997: 46-47).

7 Birokrat yang berbohong juga dihadapkan pada kemungkinan sanksi
dari atasan mereka atau dari lembaga-lembaga penegak hukum, dan
ini bisa menjadi masukan untuk pembentukan skema interpretasi
mereka. Namun masalah ini berada di luar ruang lingkup tulisan ini.

informasi. ‘Katakanlah sejujurnya pada petani, kami akan
menerimanya; tetapi janganlah sekali-kali membohongi
petani,’ demikian ucapan petani sendiri. Mereka
menambahkan bahwa mereka sebenarnya rela bila tidak
menerima uang sepeser pun dari pelatihan tersebut, karena
melalui SLPHT mereka bisa menimba ilmu (Winarto 2000).
Sementara itu, para birokrat melihat ucapan dan ceritera-
ceritera yang mereka sampaikan kepada pentani dalam konteks
perolehan keuntungan. Ternyata, ketika berkumpul di antara
mereka sendiri, para birokrat berbicara tentang alokasi dana
dan acara-acara pembukaan dan penutupan resmi ini sebagai
‘kesempatan emas untuk perolehan uang yang tidak boleh
dilewatkan begitu saja’. Hal ini diketahui karena percakapan
mereka secara tidak sengaja terdengar oleh isteri Ketua
Kelompok Tani yang sedang berada di ruang sebelah pada
saat itu.

Bila individu harus berkata yang tidak benar, ia akan
mudah melakukannya bila memang konteks pembicaraan
yang ia pergunakan memperbolehkannya.4  Jadi, dengan
menempatkan ceritera-ceritera yang mereka rekayasa ke dalam
konteks di mana ‘berbohong’ tidak lagi relevan, maka para
birokrat telah mendapatkan cara untuk mengatakan yang tidak
benar, tanpa beban yang biasanya terkait dengan berbohong.
Kita telah mendapat gambaran tentang bagaimana berbohong
terkait pada konteks ujaran yang dipergunakan. Namun,
tujuan lain dari tulisan ini adalah menunjukkan bahwa semua
ini terjadi melalui proses belajar di kalangan birokrat, yang
didukung oleh berbagai kondisi ekstrapersonal. Menurut
kerangka pemikiran Strauss dan Quinn, skema yang terbentuk
dalam kognisi birokrat—yang memungkinkan mereka melihat
suatu situasi sebagai sebuah ‘kesempatan emas’ dan
memotivasi mereka untuk merekayasa cerita-cerita seperti di
atas—bisa muncul sebagai hasil usaha pemecahan suatu
masalah.5  Masalah yang dihadapi oleh para birokrat di sini
adalah bagaimana memperoleh keuntungan sebesar-
besarnya mengingat kedudukan mereka sebagai pegawai
negeri dengan gaji yang rendah. Ini adalah sebuah asumsi;
namun kiranya sebuah asumsi yang bisa diterima, mengingat
banyaknya pemberitaan dan keluhan masyarakat yang
muncul di media massa tentang peneyelewengan dan
penggelapan uang yang dilakukan oleh pegawai negeri di
Indonesia. Asumsi ini menjadi titik tolak untuk pembahasan
berikutnya yang berfokus pada proses belajar selanjutnya,

dimana skema-skema interpretasi menjadi semakin mantap
dalam diri individu.

Dalam model connectionist seperti yang dikemukakan
oleh Strauss dan Quinn, belajar adalah aktifnya unsur-unsur
kognitif dalam kombinasi tertentu akibat rangsangan yang
diterima. Semakin sering rangsangan tertentu diterima,
semakin sering kombinasi unsur-unsur kognitif tersebut
menjadi aktif. Rangsangan tersebut tentunya adalah apa yang
diamati oleh individu sehari-hari. Demikianlah, selama ada
kejadian-kejadian yang berpola yang berfungsi sebagai
rangsangan dalam lingkungan individu, maka terbentuklah
skema-skema interpretasinya. Hubungan timbal-balik terjadi
ketika individu-individu bertindak berdasarkan skema
interpretasi mereka (karena tindakan tersebut bisa
memecahkan masalah yang mereka hadapi), dan
memantapkan struktur-struktur ekstrapersonal atau kejadian-
kejadian berpola tadi.

Pierre Bourdieu (1990) telah mengemukakan bahwa
sebagian besar dari pengetahuan kita diperoleh dari praktek-
praktek keseharian yang diamati dan dialami langsung.6  Sisi
lain dari pernyataan ini adalah bahwa instruksi formal yang
kita terima hanya menyumbang sedikit saja kepada apa yang
kita ketahui. Jarang sekali kita mendengar tentang orang yang
secara eksplisit diajarkan berbohong. Hal yang terjadi adalah
ketika individu mencoba ‘berbohong’ dan mencapai tujuan
yang diharapkan, maka pengetahuan tersebut akan semakin
mantap atau terinternalisasi dalam benaknya—sejauh ada
dukungan lingkungan terhadap tindakannya, atau sebaliknya
tidak ada tentangan yang berarti terhadap tindakan tersebut.

Dukungan seperti ini memang ada—tentu saja tidak dalam
bentuk aktif, melainkan dalam bentuk tidak adanya sangsi
atau perlawanan terhadap mereka yang berbohong.7  Di kala
petani tidak mengetahui bahwa mereka dibohongi, tentu
mereka tidak berpikir untuk memberi perlawanan. Namun,
bagaimana dengan situasi di atas, dimana petani tahu bahwa
mereka dibohongi? Kemungkinan adanya perlawanan
ternyata diredam oleh ceritera-ceritera bohong lain yang
mengarah ke intimidasi.

Seorang pelatih yang berasal dari petugas pertanian /
(pengamat hama) setempat memberikan semacam ‘ancaman’
pada peserta SLPHT bahwa mereka yang pada peserta SLPHT
bahwa mereka yang kehadirannya kurang dari 4 kali, tidak
akan menerima honorariumkompensasi kehadiran. Di pihak
lain, daftar hadir peserta telah dimintakan pada saat pertama
kali pelatihan dilaksanakan melalui tanda tangan semua
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8 Seandainya sang pelatih tidak pernah mengatakan bahwa sanksi itu
merupakan kebijakan program, apakah masih bisa dikatakan bahwa ia
telah ‘berbohong’? Bukankah ia telah mengatakan yang sebenarnya
ketika ia menyampaikan kepada petani bahwa ada sanksi? Terbukti,
petani pada akhirnya terkena sanksi tidak menerima uang. Bohong di
sini harus dilihat dalam konteks peran birokrat sebagai pelaksana
(sebuah simplified world yang memuat gambaran tentang bagaimana
seharusnya peran seorang birokrat).

peserta yang hadir, untuk 12 kali pertemuan. Berarti, tanda
tangan peserta untuk kehadiran selama 12 minggu lengkap
telah diperoleh. Penandatanganan itu diperlukan sebagai
bukti untuk pencairan biaya pelaksanaan SLPHT selama satu
musim tanam itu. Pertanyaannya: bila biaya telah dicairkan,
tentu telah tersedia dana sebesar 25 orang x Rp. 1500 x 12
kali. Ke manakah dana yang tidak dibayarkan pada peserta
yang jumlah kehadirannya dinilai amat kurang itu? Secara
tersurat, maka ‘ancaman’ itu seakan merupakan ‘sangsi untuk
mendisiplin para peserta’, dan untuk ‘memotivasi’ mereka
agar kehadiran ditingkatkan. Tetapi, kenyataannya tidak ada
sangsi semacam itu yang ditetapkan oleh para pengelola
program ini, karena bentuk ancaman sedapat mungkin
dihindari (Winarto dkk. 2000: 46-47, Lampiran 2).

Bila program telah dirancang demikian, berarti pelatih
tadi telah berbohong—mengarang ceritera sendiri—tentang
adanya sanksi tersebut.8  Di sini kita kembali berbicara
masalah ‘kesempatan emas’, atau pemanfaatan dana oleh
petugas-petugas yang dipercayakan mengelola dana
tersebut. Namun satu hal yang juga perlu diperhatikan adalah
bagaimana bentuk hubungan antara petugas pertanian
dengan petani sendiri.

Seperti halnya banyak program pembangunan yang
bersifat top-down, SLPHT ditandai oleh hubungan antara
birokrat (petugas dan pelatih) dan petani yang bersifat su-
per-subordinat. Petugas datang untuk mengajarkan
pengetahuan baru kepada petani, sementara petani dianggap
tidak tahu apa-apa. Dalam situasi ini, petugas pertanianlah
yang menjadi pihak yang lebih berkuasa dalam menentukan
jalannya pelatihan. Banyak sekali kejadian dimana petugas/
pelatih cenderung menunjukkan sikap ‘menggurui’ terhadap
petani (lihat Winarto dkk. 2000 untuk berbagai kasus).
Hubungan semacam ini mempersulit petani ketika mereka
hendak mempertanyakan ucapan atau tindakan petugas.

Hubungan-hubungan sosial ini merupakan struktur
ekstrapersonal seperti yang telah disebutkan di atas. Dengan
kata lain, hubungan super-subordinat antara petugas dan
petani menjadi praktek keseharian yang dialami kedua belah
pihak dan berperan dalam membentuk skema-skema
interpretasi mereka. Bagi birokrat, ‘berbohong’ menjadi
semakin mudah: selain telah menempatkan kata-kata atau
cerita-cerita mereka dalam konteks pemanfaatan ‘kesempatan
emas’, para birokrat juga belajar memperkirakan bahwa tidak
akan ada perlawanan dari petani yang ‘tidak tahu apa-apa’
tentang program atau seluk-beluk birokrasi yang
melaksanakan program tersebut. Sekali pun ada kejadian-

kejadian dimana petani menyuarakan kekesalan mereka,
umumnya hal ini tidak dilakukan langsung di hadapan birokrat
itu sendiri. Dengan demikian, perlawanan tidak terpola dalam
kehidupan sosial—dan tidak mengumpan balik pada skema
interpretasi yang semakin mantap.

Begitu mudah dan terbiasanya birokrat berbohong,
sehingga tindakan tersebut tidak lagi dilihat sebagai
penyimpangan dari norma, melainkan justru sebagai norma
itu sendiri. Berbohong menjadi sesuatu yang dilakukan
karena memang ‘seharusnya’ demikian. Begitu mantapnya
skema-skema yang mendorong terwujudnya berbohong ini,
sehingga para birokrat tidak segan-segan melibatkan petani
dalam kebohongan tersebut. Berbohong dilakukan, sekali
pun si pelaku tahu bahwa orang di sekitarnya tahu dibohongi.
Berikut adalah penggambaran bagaimana hal ini terjadi.

Pada  suatu hari di  bulan September 1999, bertepatan
dengan diadakannya Pertemuan Teknis Petani Pemandu
yang kedua di Desa Sukoharjo, datang pihak Irjen
melakukan pemeriksaan tentang penggunaan dana bagi
penyelenggaraan SLPHT. Saya melihat suasana ‘hiruk
pikuk’ petugas mengantarkan tamu dari Irjen tsb. dari
satu tempat ke tempat lain. Akibatnya, acara Pertemuan
Teknis Petani Pemandu menjadi tidak menarik, karena
petugas yang berkewajiban memandu acara tengah
disibukkan oleh kegiatan pemeriksaan dari Irjen tsb. Di
tengah-tengah berlangsungnya acara, tiba-tiba petugas
dipanggil ke dalam salah satu ruangan untuk ditanyai,
sesudah itu kembali lagi. Demikian pula dengan petani-
petani pemandu yang hadir di situ. Mereka yang terdiri
dari para petani pemandu dari berbagai desa di Batanghari
dipilih secara acak (random) untuk ditanyai satu persatu
mengenai pelaksanaan SLPHT. Mereka yang terpilih lalu
dipanggil memasuki ruangan. Pak Ahmad, pemandu dari
Desa Balerejo juga terpilih untuk ditanyai. Bersama-sama
dengan pemandu dari desa-desa lainnya, ia dipanggil masuk
ke dalam ruangan tempat ‘wawancara’ (ataukah
‘interogasi’?) dilakukan. Ruangan tersebut terletak di ujung
bagian depan kelas tempat Pertemuan Teknis Petani
Pemandu dilangsungkan. Dengan demikian, siapa saja yang
dipanggil masuk ke dalam, akan terlihat oleh semua peserta
yang hadir pada PTPP itu. Saya perhatikan, tidak lama
kemudian Pak Ahmad berada di dalam ruangan sekitar 45
menit lamanya. Karena saat itu saya hanya hadir sebagai
pengamat kegiatan PTPP, maka tidak banyak informasi
yang dapat saya peroleh tentang apa saja yang ditanyakan
pada para pemandu yang dipilih untuk menghadap Irjen.

Pada malam harinya, saya tanyakan pada Pak Ahmad
apa yang terjadi di dalam ruangan tersebut siang harinya
saat ia dipanggil ke dalam. Pak Ahmad mengisahkan bahwa
sebelum dipanggil masuk ke dalam ruangan, ia sudah
dibekali secarik kertas oleh Pak X (salah seorang UPK-
PLII Batanghari). Secarik kertas itu berisi tulisan tentang
daftar rincian jumlah uang SLPHT untuk honor peserta
dan berbagai macam biaya yang diperlukan. Isi kertas
ituharus dihapalkan terlebih dahulu oleh para pemandu,
sehingga pada saat ditanya di dalam, mereka sudah tidak
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perlu lagi melihat pada kertas tersebut (semacam kertas
‘contekan’?). Pak Ahmad menceritakan bahwa sayangnya,
waktu menghafal yang diberikan petugas sangat sedikit,
sehingga ia tidak sempat ‘menghafalkannya dengan baik’.
Untung teman-temannya yang dipanggil bersamaan masuk
ruangan dengan Pak Ahmad, sudah cukup hafal dengan isi
tulisan yang tertera di kertas tsb. Sebelum Pak Ahmad
menjawab, sudah ada temannya yang terlebih dahulu
menjawab. Dengan demikian, Pak Ahmad merasa terbantu
dalam menjawab pertanyaan. Tetapi, diutarakannya,
bahwa ia merasa ‘sangat tidak enak harus berbohong’,
karena dalam kenyataannya ia tidak pernah menerima uang
sebesar yang tertera di atas kertas tersebut. Malahan, ada
pos-pos yang tidak diberikan pada petani (Winarto dkk.
2000: Lampiran 2).

Mengapa seorang petani seperti Pak Ahmad yang
diceriterakan di atas mau berbohong? Ketika hal ini
ditanyakan kepadanya, ia menjawab bahwa seandainya ia
tidak mau, ia bisa dimusuhi (oleh siapa ia tidak menyebutkan),
seraya menambahkan bahwa lain kali ia akan menolak agar
terlepas dari paksaan berbohong. Para petani juga
mempergunakan skema interpretasi mereka untuk mengatasi
masalah-masalah yang mereka hadapi; namun bila berbohong
bisa membantu mereka agar tidak dimusuhi, mengapa skema
ini tidak menjadi mantap?

Skema-skema yang kita miliki bukanlah bangunan
sederhana. Kita bisa membentuk skema-skema kompleks yang
terdiri dari sejumlah skema (D’Andrade 1986: 8). Selanjutnya,
sebuah skema tidak hanya berfungsi untuk menjawab sebuah
masalah saja. Ketika Pak Ahmad berbohong, misalnya, ia
mempergunakan skema untuk berbicara yang sekaligus
berfungsi mengarahkannya untuk mewujudkan penampilan
tertentu sebagai orang yang tidak perlu dimusuhi (lihat
Strauss dan Quinn 1997; Holland dan Quinn 1987: 7). Di sini
kita harus memperhatikan bagaimana Strauss dan Quinn
membuat pembedaan antara makna dan skema dalam model
teoritik mereka. Makna adalah interpretasi yang diberikan
terhadap situasi-situasi yang spesifik, sedangkan skema
adalah kombinasi unsur-unsur kognitif yang memungkinkan
munculnya interpretasi tersebut. Makna bersifat sesaat,
sedangkan skema adalah struktur-struktur yang relatif stabil
(1997) Bila kita kembali kepada contoh kejadian di atas, maka
tampaknya Pak Ahmad telah menginterpretasi situasi yang
ia hadapi sebagai sebuah situasi dimana ia harus memakai
skema untuk berbohong.9  Selama situasi-situasi seperti ini
(yang mendorongnya berbohong) tidak banyak dijumpai,
maka skema untuk berbohong tidak menjadi mantap dalam
kognisinya. Skema tersebut tidak memiliki daya motivasi,
karena masih terkait pada perasaan-perasaan bersalah, takut
atau terpaksa.

Dengan banyaknya kejadian-kejadian seperti ini,
mungkinkah di suatu saat petani menjadi terbiasa dan mudah
berbohong seperti halnya para birokrat yang mereka hadapi?
Dari apa yang kita ketahui tentang proses belajar dan

pembentukan skema-skema interpretasi dalam individu,
beserta kondisi-kondisi di lapangan seperti tidak adanya
sanksi terhadap mereka yang berbohong, atau kedudukan
petani yang subordinat di hadapan birokrat, maka
jawabannya—bagaimana pun memprihatinkan—adalah, ya.

Meski pun para petani yang terlibat dalam kegiatan-
kegiatan SLPHT tidak (belum?) memperlihatkan
kecenderungan untuk berbohong, hal yang sama tidak bisa
dikatakan untuk kelompok-kelompok masyarakat lainnya.
Program Pembinaan Masyarakat Desa Hutan (PMDH)
merupakan sebuah program pembangunan pemerintah yang
dijalankan oleh perusahaan pemegang HPH, namun dalam
pelaksanaannya tidak sungguh-sungguh memperhatikan
tuntutan dan kebutuhan masyarakat yang menjadi
sasarannya.

Masalah PMDH berbeda dari masalah SLPHT, karena
dalam program pembinaan masyarakat yang bermukim di
sekitar lokasi hutan ini birokrat tidak langsung berhadapan
dengan masyarakat desa. Di sini mereka berhadapan dengan
perusahaan pemegang HPH yang mempunyai kedudukan
yang cukup kuat dalam hubungan birokrasi pemerintah-
perusahaan yang terjadi. Artinya, pola hubungan super-
subordinat (sebagaimana terlihat antara petugas SLPHT dan
petani) yang membentuk struktur-struktur ekstrapersonal
tidak didapatkan di sini.10  Bila demikian, apa yang
mengumpan balik pada skema-skema para birokrat, sehingga
memungkinkan mereka untuk terus berbohong? Salah satu

9 Skema apa yang ia pergunakan untuk menginterpretasi situasi tersebut?
Bila dilihat dari penjelasannya tentang mengapa ia berbohong, bisa
diperkirakan bahwa ini adalah skema-skema tentang petugas, pejabat
(Irjen), hubungan antara petugas dan pejabat mau pun dirinya sendiri.

10 Ini adalah suatu penyederhanaan. Sudah barang tentu hubungan-
hubungan kekuasaan terjadi dalam konteks-konteks yang spesifik;
tetapi jelas bahwa posisi perusahaan HPH di hadapan birokrat adalah
berbeda dari posisi petani.

hal yang mengumpan balik adalah perilaku orang-orang
perusahaan yang mereka hadapi. Dalam upayanya
memaksimalkan keuntungan, perusahaan11  berusaha
mengeluarkan anggaran sesedikit mungkin, sekadar untuk
memenuhi syarat-syarat program yang telah ditetapkan
pemerintah. Rencana program yang lebih disesuaikan dengan
petunjuk pelaksanaan daripada kebutuhan masyarakat,
anggaran fiktif, dan laporan-laporan yang disesuaikan
dengan rencana program (dan bukan disusun berdasarkan
kondisi-kondisi nyata di lapangan) menjadi hal-hal yang biasa
bagi perusahaan. Di lain pihak, aparat pemerintah, mulai dari
petugas Dinas dan Kanwil Kehutanan yang menjadi pengatur
pelaksana program, justru lebih banyak mengharap
perusahaan untuk mengikuti saja pola yang telah tergariskan,
menutup diri terhadap kesalahan yang dibuat perusahaan,

11 Untuk singkatnya, istilah perusahaan di sini dipakai untuk mengacu
pada orang-orang yang bekerja pada perusahaan tersebut; dan tidak
berarti bahwa ‘berbohong’ menjadi kebijakan dari badan usaha itu
sendiri.
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atau ‘aturan’; klaim atas tanah diselubungi dengan kata-kata
‘hak ulayat’ dan lain sebagainya. Pendek kata, berbohong
menuntut adanya kosa kata tertentu yang memungkinkan
pelaku lebih mudah berbohong.

Carol Cohn (1987) telah memperlihatkan bagaimana
penggunaan istilah-istilah tertentu mempermudah seseorang
untuk berbicara tentang suatu masalah, tanpa banyak berpikir
tentang implikasi masalah yang ia bicarakan.13  Adalah
perkiraan penulis bahwa jargon pembangunan mempunyai
efek yang serupa dalam pelaksanaan program-program
pembangunan. Dalam kasus SLPHT, misalnya, konsep
ekologi atau siklus kehidupan dibahas begitu mendalamnya,
sehingga para birokrat melupakan aspek penting dari pro-
gram, yaitu nasib petani itu sendiri.

Sebagai contoh, paket kredit untuk petani mensyaratkan
petani untuk mengambil komponen pestisida, padahal para
petani SLPHT mengikuti pelatihan agar mereka dapat
mempraktekkan pengendalian hama terpadu tanpa pestisida.
Ketika petani menolak mengambil komponen pestisida ini,
maka jawaban yang mereka peroleh adalah bahwa pestisida
tetap perlu untuk ‘jaga-jaga’. Namun alasan ini ditambah-
tambah oleh para birokrat, yang mengatakan bahwa
‘reformasi harus dilaksanakan secara terkendali’. Maksud
mereka adalah bahwa kendati pun komponen pestisida itu
tetap harus diambil, kini petani mendapatkan ‘kebebasan’
untuk memilih sendiri pestisida yang mereka butuhkan.
Dengan menggunakan istilah ‘reformasi’, seolah-olah birokrat
tidak melihat kesalahan mereka dalam berbohong karena
‘pada pokoknya sudah ada yang berubah’.

Penutup
Dalam tulisan ini para penulis telah mencoba memberi

gambaran tentang meluasnya praktek berbohong di kalangan
petugas birokrasi yang terlibat dalam program-program
pembangunan di Indonesia. Sebuah model connectionist
yang didukung oleh teori-teori pembelajaran lainnya dipakai
untuk melihat bagaimana berbohong terjadi karena kata-kata
yang disampaikan dimasukkan ke dalam konteks atau sim-

12 John dan Jean Comaroff (yang juga menjadi acuan Strauss dan Quinn
dalam menyusun kerangka teoritik mereka) mengartikan hegemoni
sebagai ‘… that order of signs and practices, relations and distinctions, images
and epistemologies—drawn from a historically situated cultural field—that come
to be taken-for-granted as the natural and received shape of the world and
ever ything that inhabits it’ (1991: 23) Strauss dan Quinn tidak
menggunakan istilah ini karena mengandung pengertian yang

dan berusaha mempermainkan peraturan untuk mencari
kesalahan perusahaan.

Pada bagian ini, bukan maksud penulis untuk
menggambarkan kembali berbagai kejadian berbohong,
melainkan untuk mengetengahkan kasus dimana dua pihak
yang berhubungan saling membohongi; dan masing-masing
tahu bahwa mereka saling membohongi. Komunikasi—dalam
bentuk laporan-laporan pelaksanaan program mau pun
ancaman pencabutan izin program—sudah tidak lagi
dilakukan dalam simplified world dimana tindakan tersebut
adalah untuk menyampaikan informasi yang benar.

Akan tetapi, dalam program PMDH masih ada pihak ketiga
yang perlu diperhatikan, yaitu masyarakat desa yang menjadi
sasaran program. Dengan semakin sulitnya kehidupan
mereka di saat perusahaan HPH mengeruk keuntungan dari
sumber daya alam yang ada, maka penduduk desa berupaya
untuk mendapatkan keuntungan dari program PMDH. Ini
mereka lakukan dengan merekayasa ceritera-ceritera tentang
aturan adat, batas penguasaan wilayah dan klaim kepemilikan
yang tidak bisa dipertanggungjawabkan, untuk menjadi
argumen untuk menuntut ganti rugi.

Pada saat kebohongan menjadi suatu hal yang biasa dan
dilakukan oleh—dan pada—satu komuniti yang menerima
kebohongan itu sebagai sesuatu yang ‘memang seharusnya
tidak terjadi, tapi toh kita harus mengalaminya’, maka kita
akan berhadapan dengan kebohongan struktural.
Kebohongon struktural di sini adalah suatu kondisi dimana
perilaku ‘tahu sama tahu’ atas segala yang menyimpang dari
norma tetapi tetap dilakukan, telah menjadi modus perilaku.
Dengan demikian, penyimpangan dari norma tadi menjadi
sesuatu yang dianggap normal. Berbohong dilakukan karena
begitulah seharusnya—paling tidak dalam konteks
pelaksanaan program PMDH.

Apakah perilaku berbohong akan meluas ke bidang-
bidang kehidupan lain, selain dalam rangka pelaksanaan pro-
gram-program pembangunan? Akal sehat mengatakan tidak,
karena pada tingkat tertentu manusia membutuhkan informasi
yang benar untuk bertahan hidup. Namun tidaklah tertutup
kemungkinan bahwa dalam ruang lingkup atau konteks
tertentu, berbohong menjadi hegemonik. Berbohong menjadi
praktek yang tidak dipertanyakan lagi karena begitu kuatnya
tertanam dalam diri individu.12  Bagi mereka yang baru mulai
berbohong, pengamatan terhadap bagaimana orang lain
berbohong, serta pengamatan atas hasil yang bisa dicapai
dari berbohong sendiri merupakan hal penting. Dalam proses
belajar bagaimana berbohong, bahasa memainkan peran
penting. Sebuah ancaman disampaikan sebagai ‘ada sanksi’

diberikan oleh Comaroff dan Comaroff mau pun Bourdieu (dalam
Strauss dan Quinn 1997) bahwa ada hal-hal yang tidak dipertanyakan
karena tidak bisa dipertanyakan atau diungkapkan, sebab berada di
luar kesadaran individu. Strauss dan Quinn tidak sependapat bahwa
sesuatu yang dipelajari secara tidak sadar akan terus berada di luar
kesadaran individu (1997: 46-47). Istilah hegemoni dipakai di sini
untuk menekankan adanya praktek-praktek yang tidak dipertanyakan
lagi, atau yang dianggap lazimnya.

13 Cohn menggambarkan bagaimana kalangan militer di Departemen
Pertahanan Amerika Serikat berbicara tentang senjata dan strategi
perang nuklir dengan istilah-istilah seperti clean bomb atau collateral
damage. Penggunaan kata-kata ini secara berulang memantapkan
citra senjata nuklir sebagai senjata yang bersih (karena tingkat
radiasinya rendah) atau melatih orang mengukur tingkat kerusakan
dari segi seberapa banyak senjata musuh yang bisa mereka
hancurkan, sehingga mereka lupa substansi pembicaraan mereka,
yaitu pemusnahan ribuan atau bahkan jutaan jiwa manusia (1987:
17-18).
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plified world yang berbeda. Hal lain yang digambarkan
adalah bagaimana berbohong ini dipelajari oleh individu dan
bertahan sebagai sebuah praktek sebagai akibat interaksi
antara skema-skema interpretasi individu dan berbagai
struktur ekstrapersonal. Berbohong akhirnya menjadi
hegemonik—dilakukan karena dianggap sebagai praktek
yang ‘seharusnya’ diwujudkan. Selanjutnya, berbohong
dipermudah dengan penggunaan kosa kata tertentu. Kata-
kata yang masih sangat terbuka untuk dimaknai secara
berbeda oleh pembohong dan pendengarnya akhirnya bisa
membantu pembohong untuk memberi pembenaran atas kata
atau ceritera bohongnya.

Namun demikian, sebagai penutup perlu disampaikan
beberapa catatan akhir. Pembahasan mengenai berbohong
menyangkut masalah pendefinisian. Definisi ‘bohong’ yang
ada pada birokrat bisa ditelusuri dari simplified world yang
mereka bangun untuk dijadikan konteks kata-kata atau
ceritera-ceritera mereka. Akan tetapi, adalah hal yang lebih
sulit untuk mengetahui secara pasti apakah seseorang telah
berbohong. Dalam kasus-kasus di atas, tidak ada yang
mengaku telah berbohong; melainkan ada pihak lain yang
menuduh (baca: mendefinisikan) bahwa mereka telah
berbohong. Oleh karena itu, definisi awal yang dipinjam dari
Sweetser (1987) harus dikembangkan melalui penelitian yang
lebih terfokus pada masalah berbohong.

Dari segi yang lebih praktis, banyak pihak yang berharap
bahwa setelah berakhirnya masa pemerintahan Orde Baru,
maka kondisi birokrasi di Indonesia akan membaik. Harapan
seperti ini bertumpu pada kenyataan bahwa semakin banyak
pihak yang berani menyuarakan kekesalan mereka terhadap
pelayanan birokrasi, bahkan hingga menuntut secara hukum.
Akan tetapi, sebagaimana telah diuraikan dalam tulisan ini,
gerakan-gerakan pembaharuan atau ‘reformasi’—sekali pun
berpotensi mengubah struktur-struktur ekstrapersonal yang
selama ini ada—juga berpotensi untuk memberikan cara-cara
baru untuk berbohong. Adalah penting bagi semua untuk
terus memperhatikan perkembangan ini.
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